Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и чёткий семейный уклад, где главный — мужчина. Он даже создал когда-то самую маленькую матрёшку в стране. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта, наоборот, всё успешнее в работе. В доме теперь часто ссорятся. Подрастающая дочь почти не находит общего языка с отцом, считая его неинтересным. Лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без привычного дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Ему кажется, что авторитет в семье тает на глазах. Чтобы вновь его завоевать, он идёт на отчаянный шаг — решает вместе с беспечным приятелем Антохой заняться маникюрным бизнесом. Семага убеждён: разрисовывать ногти — не сложнее, чем деревянные игрушки. Однако его ждёт незнакомый мир с гель-лаками, тонкими кистями и постоянными беседами с клиентками. Эта неожиданная стезя постепенно меняет его самого — куда сильнее, чем он мог когда-либо предположить.